难

《荒原狼》：精神分裂者的自我诊断书

  花了两周的时间看完了《荒原狼》，感觉很奇妙。我读书少，意识流小说读的更少，所以《荒原狼》的叙述手法给我以独一无二的体验。

  小说通过三个部分描写了荒原狼哈里的人物特征：出版者序、夹杂在荒原狼手稿中的《荒原狼——非为常人而作》、哈里手稿。哈里·哈勒尔是一个孤僻、冷漠、绝望、潦倒、才华横溢却一事无成的隐世者。他全身充满了矛盾：习惯于资本主义安逸舒适的温暖地带生活，但又厌恶资本主义的腐朽；他自认为自己是一只野性凶蛮的荒原狼，粗野，蛮横，但他内心不可避免拥有人的本性——贪图享受、趋利避害、与人交往。不可否认，哈里是一个精神分裂者，他的体内有多个“自我”，每一个灵魂都是独立而互不排斥的。

  黑塞通过对哈里的人格剖析，独到而狠辣地点出了当时德国的社会问题：资本主义的迅速发展使人盲目逐利，精神道德被忽视。像哈里这种正直传统的文人既不愿同流合污，也找不到新的出路，只能把希望寄托于“永恒的人性”，即书中的莫扎特。莫扎特和歌德是书中反复提及的二人，他们在哈里心中有着不可替代、神圣光洁的地位，是信仰，是不朽者，是带领他走向天堂的神。而让知识分子有这种绝望而虚空的精神替代品的原因，就在于时代发展的脱轨。“只有在两个时代的交替，两种文化、两种宗教交错的时期，生活才真正成了苦难，成了地狱。”哈里正巧经历的就是这个错综复杂的时代，一切都是混乱无序的，他曾经想做出一番大作为，想当一个英雄，但冷冰冰的现实磨平了他的理想，让他在精神世界中流浪，逐渐成为人们眼中格格不入的荒原狼。他的内心是苦闷的，在他看来，他的“精神病”是社会所迫的，而他只是想躲避现实，想当个寄居蟹，当只荒原狼，昼伏夜出，早出晚归，在酒精与诗歌中浑浑噩噩醉生梦死。

  毫无疑问，哈里是孤独的。我尤其喜欢哈里回忆年轻时的一段话：“那时，当我身裹大衣，半宿半宿地迎着风雨在充满敌意的、树木凋谢的自然中行走时，我是多么的孤独和伤感啊，我贪婪、陶醉地呼吸着大自然的空气，尽管我感到孤独，但是伴随孤独的是享受和诗性，于是我回到房间，坐在床边，就着烛光把这些诗句写下来。”多美多有意境啊！我脑海中马上浮现出一个年轻英俊的小伙子，他身披深灰色风衣，叼着烟，神情落寞地行走在阒无一人的大街上。树叶枯黄，树木凋敝，但他的本已死寂的漂亮的双眼中又散发出一种动人的光彩——他想到了一句绝妙的好诗，他要记录下来，记录下这来之不易、转瞬即逝的灵感。

  他曾经也是漂亮的青年，有着鸿鹄大志，有着理想抱负，他也曾对祖国抱有赤忱之心，他也曾醉心于科学与文学，但他后来变了。他变得沉默、孤立、游离，面对曾经的挚友，他变得无法忍受挚友的盲目与狂热，他深刻感觉到自己老了、变了，和过去的自己大不相同。

  小说警醒之处在于哈里发现了社会与自我的矛盾，他本想用刮胡刀结束生命，走向毁灭，但在赫尔米娜和帕勃罗的引领下，他走进了魔剧院，见到了无数个不同的自己，他发现他眼见的丑恶、血腥、暴力、阴暗，在自己内心深处也存在，在那里，他的灵魂得到了升华，他决心将邪恶忍受到底，再次游历内心地狱，完成灵魂的净化，求得心灵的和谐统一。

  这个情节是有些晦涩难懂的。为什么哈里要忍受邪恶，重历地狱？佛家认为献祭的同时就是救赎，只有不断经历苦难和永无止境的试炼，灵魂才能真正得到净化，才能真正普度大众。哈里在这里同样如此。他是一个追求精神、美好、人道的知识分子，他的内心充满慈悲和痛苦，他不堪忍受世间黑暗，但又想要拯救自己，于是他宁愿自己深陷于水深火热之中，也要实现现实与抽象的统一，真正追求永恒价值和人道。他在经历了不合群、情爱、世俗后终于找到了救赎自己的出路，从这个意义上讲，他是伟大的。黑塞是伟大的。

  当然，作为作者的黑塞也有自身的局限性，他只能勾勒出不朽者的形象，企图唤醒人们对信仰的追求，但在当时社会，这种信仰只能解决表层问题，不能从根本上解决人们的精神空虚问题。荒原狼终究也只能拯救自己，但对社会的影响实在太小了。